为了延长相聚的时光 我们踏上了一列慢车 ——我这样安慰自己 车厢内,时间有万千化身 抹了番茄酱的鸡排 饼干口味的烤蛋糕 一本等待打开的书 一个三岁孩子的笑声 我相信还有更多事物 正在以时间的方式流逝 比如窗外的山和树影 比如刚刚我们交谈的内容
一、面朝大海,忘记所有往昔的时刻来临 大海,那是唯有神才能完成的奇迹. 如果你有幸去过三沙,三沙游历的记忆将永远与你同在. 一个地方的景色和风物,是让你心底念念不忘的东西,也许要等到经历很多事情,有了一些阅历,才明白:很多时候,对于一个地方的牵念和不舍,更多是源于心理层面.
弯腰 田地里,流水弯弯地来了 水面上 白云和青山俯下身子 天空的弯月 收割蛐蛐的叫声 天空下 父亲母亲弯腰的身影 更像一把犁和锄头 把庄稼捋直 炊烟任性 再一次把他们弄弯
明知道要走山路,但我还是 把皮鞋擦了又擦 一场雨刚过 荆棘蓬勃 四十年前,一头健壮的黑牛 就在这面山坡上咀嚼春色 一个瘦弱的女孩 攥着柔软的牵牛绳,和 纤细的山风 默默守候着大山的宁静
1 分手第 365 天的晚上,我又遇到了他. 那天和两个写小说的朋友厮混,喝了点酒,酒不醉人人自醉,就有了沉醉不知归路的状态.状态一感人,就放开了小城文人的矜持,说完索南才让的《荒原上》,又拿安妮·埃尔诺的《悠悠岁月》凑个话题,后来又聊了一会儿俄乌最新局势.大江站起来说如果你不出去走走,就会以为眼前就是全世界.我们窝在这个城市太久了,明天我就辞职.马特一把拽住大江棕色T恤的衣角说,且视他人之疑目如盏盏鬼火,大胆地去走你的夜路吧!
1 认识小山是在半年前,我们老两口从上海回来那天.外孙刚满月,老婆就拽上我赶快逃离.坐在飞机上,她一路捶胳膊,好在手机把时空捏巴得只有巴掌大,俩小时航程,提前下载的仨帖子没扒拉完就到了.
几年前,在某个场合下,我参与了一场辩论,辩题是:小说必须要讲故事吗?辩论嘛,就必须分成两派,一方的观点是必须要讲故事,另一方的观点是小说可以不讲故事.我是"必须要讲故事"那一方.我们这一方,看似占据上风,实则非常不利.因为文学不是科学,文学只有经验总结,没有定律和真理.我方的观点过于绝对,最终败下阵来.对方几位都是作家,随便从文学史上找出几位反传统叙事的作家,就能让我们干瞪眼,顾左右而言他.后来,我研究创意写作,发现创意写作所讲的那套规则,只能建立在传统叙事模式的基础上.也就是说,在创意写作的语境中,小说肯定是要讲故事的,不但要讲,还要讲好,遵循故事的基本逻辑.
我身体里藏着一团烈火 安静的时候,它咆哮、叱咤 幻灭的火星子飞舞着 像金色的雪花 它是世间的魔术之火 在抬头间,眼前一切化为灰烬 成为十方虚空 但我更喜欢忽视他的存在 享受淹没在一切的时刻 像一粒激进的粒子 融入一切,然后消失 从来不在 无所不在
写作的时候当然需要创意的点子.我用"点子"这个词,是指一个新奇的概念、想法,或者一个触发点.之前的时候写过,追求猎奇是人类的本能,因为刺激和夸张与我们的日常生活大相径庭.但是如果在小说中过于猎奇,反而会造成不好的效果.所以我觉得,寻找一个好的点子,并且把这个点子变成小说并不容易.
如果要盘点文学史上最著名的体现素材与小说之间关系的作品,托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》应该毫无疑问地名列前茅了.1872 年,在距托尔斯泰农庄五俄里的地方,一个叫安娜·兹科娃的妇女发现自己的情人另有新欢,一气之下离家出走,不久之后卧轨自杀.
我的童年记忆,是以老太原上马街一株老槐为圆心的一张光盘,那是新中国成立初期,城市百废待兴,但是在我的脑海里,留下的却是高高的钟鼓楼,繁华的钟楼街,旖旎的海子边……不用说,这里就是我的家,我的故里.然而十几年后,我们全家因当时的特殊原因回到祖籍吕梁,一个除了黄土和庄稼,几乎什么都没有的山窝窝.这时我才意识到,原来我的家乡是那里.
1 大帅在家里陪不到两岁的弟弟玩套圈游戏.弟弟不会扔,红红绿绿的套圈滚了一地;扔完了他就追着套圈跑,摇摇晃晃的,好像随时会摔倒.大帅一开始还耐心教他,可是套圈捡不过来了,他就朝弟弟吼:"你给我捡去!"弟弟吓得一愣,想要跟他笑一下,一咧嘴却哭了起来.妈妈听见了,从厨房出来,说了大帅两句,大帅一生气,撅起嘴回了房间.
列夫·托尔斯泰曾说过,"艺术起源于一个人为了要把自己体验过的感情传达给别人,于是在自己心里重新唤起这种感情,并用某种外在的标志表达出来."抒发情感是艺术的"缘起",自然也是小说重要的部分.
一只白鹭 一群白鹭 更多的白鹭 从四面八方 云集而来 占据了书本视野 占据了一块空地 无辜的宁静 从何而来 将何而去 思绪 是一盏春茶 沉淀 又浮起 相比它们的纯洁 映衬荷莲的白 我为自己的屑小杂尘蒙羞
1 午后的阳光绚烂而柔和,一缕缕淡金色的光线均匀地铺洒在草地上,给绿树、碧草、野花都染上了黄色的光晕.在这宽阔的草地上,只有晓健和妹妹晓雨在开心地玩耍. 晓健一会儿采朵野花,一会儿摘几片绿叶,还用自己有限的知识给晓雨作着讲解.晓雨黑水晶般透亮的双眼满是敬服地看着晓健,不停接过晓健作过解读的花草,两只小手很快被占满了.
壹:人与牲畜共同居住在大地上 有许多民间的东西消失了,而我对消失的东西一直心怀敬畏.当知道故乡大年初一依旧保留着送喜神的习俗时,面对无论是现实的故乡,还是精神的故乡,我均无法不泪眼相看.我知道,无尽的朴素与长存的良善一样,一定有,永远都离泥土很近.
大河 在高高的岸边,我赶上一场温润的风 大河的涛声,变得不一样了 芦苇层层叠叠地绿,是夏天最深邃的颜色 这是一个晴朗的黄昏,所有对大河的热爱 都得到了回应 大河的岁月,是一块块石头的翻滚 大河的历史,是浪花爆发的激情
1 悄悄告诉你啊,我爸当过几天土拨鼠呢.你别不信,真真的,那天他弓着身子,撅着屁股,探进我家院子东墙下的土崖里,把黄土刨到身后的时候,我立马就想到土拨鼠了.可是我爸为什么刨土,我也没敢问.大人做事嘛,都有自己的一套道理.属于大人的事,本来就该由大人掌握着.小孩子只负责吃喝玩,还有挨打.有些事情为什么要这样而不是那样,大人从来没有耐心解释,特别是正忙的时候,你一开口,他就说你捣乱,就会连声"去去去"地把你轰走.即便心情好了,也不会详细告诉你,甚至一本正经地骗人,搞得人云里雾里地瞎琢磨.
