启功先生是当代中国负有盛名的书法家,被称为"书、画、诗"三绝,是一位名副其实的大师.然而,他中学都未能毕业,终其一生只是一名副教授,他的经历堪称传奇. [大龄学童] 1912年7月26日,启功出生在北京一个曾经显赫但已破落的清王室家庭:乾隆皇帝弘历的弟弟是弘昼,被封为和亲王,启功就是和亲王这一支,算起来,启功是雍正皇帝的九世孙.然而,启功没有享受到一天皇恩,因为在他出生的前一年,清朝就灭亡了.
中国人谈恋爱,总是隽永的.张生见了崔莺莺,魂灵儿去了九霄云外,只敢在红娘跟前放肆"小生未曾娶妻";贾宝玉对林黛玉表白,不过是一句"你放心";而王世襄送给袁荃猷的定情信物,是一盆看起来平淡无奇的太平花.
童年总是和故乡纠缠在一起,说起童年就是说起故乡,如同事物的两面.英国诗人托马斯·胡德深情赞美道:"我记得,我记得,高高的枞树一片葱茏;我常想,它那细嫩的树梢紧挨着蓝蓝的天空;那是我童年的稚想."那片令诗人魂牵梦萦的枞树,不仅生长于故乡的土地之上,也葱茏于诗人的无边乡愁之中. 故乡的乡愁,童年的乡愁,常常会以意想不到的形式保存于人们的身心深处.来自故乡的词语记忆,我们每一个人都曾有过,其中饱含着语文之美的乡音,甚至成为很多诗人发声的元音:朴素的、不加任何雕饰的带着个人温度和故乡秘密的自然之音.
莲下镇位于汕头市澄海区,地处韩江下游,东临南海. 水运是古代最便捷的交通方式,莲下镇的条件得天独厚.溯东溪北上,可通潮州府城,出潮港南下,可航至暹罗、安南;过莲阳河即达澄海县城,可通汕头、潮安;顺南溪东行即达樟林、饶平,沿海道东行北上可到饶平黄冈.
故乡是个山村,在温州雁荡山的东外谷.仿佛千年万年都是静止的.山鸟的"呼朋唤友"、虫子的叫鸣、山涧的流水声,让山中的世界变得更静.我从小就体验着这种静止,比寂寞更深的静止. 小时候初读沈括(1031-1095)的《雁荡山》,"温州雁荡山,天下奇秀",起句就令我感到亲切而激动.那是遥远的北宋庆历二年(1042),在我出生之前925年,我家后山的石梁洞即已有寺院香火,万古寂寞的山中从此响起了木鱼的声音、钟磬的声音.
《同舟共进》:在广东"百县千镇万村"高质量发展工程中,全面推进乡村振兴是重要的一环.您觉得在乡村振兴中,文化振兴、文化建设占据什么地位、起到怎样的作用? 江冰:在我看来,文化是一个国家和民族的精神支柱,是我们前进的动力来源及自信所在,文化传承在当下的语境中相当重要,它不仅仅是文化活动的问题,也是找寻我们精神的中流砥柱的问题,可以说,文化是乡村建设中的灵魂.
薄暮时分,村头的老榆树上,乌鸦的叫声鼓噪飘荡.不远处,学堂里的十来个孩童扯起嗓门,大声诵读"赵钱孙李,周吴郑王""天地玄黄,宇宙洪荒"——这是数千年来,中国最寻常的场景之一.从人烟稀少的僻壤到繁华发达的通衢,从几岁到十多岁的儿童们,在学塾中接受启蒙教育.
爱、智慧、格局 教育的灵魂是什么?答案似乎是明摆着的. 教育家夏丐尊曾把教育比作掘池,挖出什么形状的池塘不是最重要的,最重要的是这池塘里必须有水.他说:"教育上的水是什么?就是情,就是爱.教育没有了情爱,就成了无水的池,任你四方形也罢,圆形也罢,总逃不了一个空虚."所以,我们说爱是教育的灵魂,恐怕不会有争议.
[打开微生物世界] 1897年7月23日,汤飞凡出生于湖南醴陵.汤家家境并不宽裕.汤飞凡成长时,正值甲午战争失败后,举国求变,所以家里人没有让汤飞凡继续走科举之路,而是让他去学了"新学"——1912年,15岁的汤飞凡考入湖南甲种工业学校,学习金工科.如果不是在两年后的暑假里遇到了一个人,那么汤飞凡很可能会在工科这条路上一走到底.
我第一次知道光饼,是结婚后的几天.我跟着爱人到福建福清看望她的姑婆.姑婆住在一栋老屋里,我们到的时候,她正忙前忙后,接待乡邻;只见她手里端着一个竹编簸箕,里头装满各色糖果,还有一块块圆圆的、鼓鼓的烤饼之类,姑婆笑容可掬地递给客人,客人也来者不拒.
在中国,南方特别是江浙地区,叫"横塘"的地方很多,但最负盛名的要数姑苏城外西南十里的横塘.这里至今仍存有横塘驿站的遗址,在很长一段时间里,这里便是苏州的"灞桥"——送别之所,因此留下了太多的名诗名句,讲述那些聚散离别、逝水流沙…… 20年前,我在苏州上方山下读书时,每天清晨出早操,都要从山脚下的学校一路向北,晨跑全程大概两公里,在一个叫"横塘金屋装饰城"的室外停车场集合排队,等着老师点名签到.尘土飞扬地卖装饰建材,是我对苏州横塘最初的印象.
"保卫文献,与保卫国土,同属重要!国土沦陷,尤可收复,图书湮没,永世不复.作者尽瘁于图书事业,卅有余年.只以人微言轻,脆弱无能,目睹国土灭亡,榨心泣血.不禁狂呼猛吁,幸国人垂鉴焉!"在1942年出版的《中华图书馆协会会报》第十六卷上,图书馆学家、中山大学图书馆馆长杜定友撰文,为保卫图书馆与文献发出嘶吼般的疾呼.
洪业的学术生涯,和燕京大学、哈佛大学情牵一生.笔者曾访问过洪先生在燕京大学的学生王钟翰,也访问过洪先生在哈佛大学的知交赵如兰.王钟翰先生告诉我:"有一个学生,在洪先生去世之前给他写了《洪业传》,但洪先生表示,这些传记……他在世的时候看到都不好,要在他去世以后才可以出版."王先生说的《洪业传》,作者陈毓贤是汉学家艾朗诺的妻子.艾朗诺本在加州大学圣塔巴巴拉校区念英美文学,偶然选了白先勇的课,迷上了中国文学,白先勇还替他取了中文名字.而《洪业传》出中文版正是白先勇鼓励的,书名由白先勇题签.白先勇更推荐:"陈毓贤长年与洪业交往,近距离观察,并且访问三百多小时,她所撰的这本《洪业传》可称为一部翔实'信史'."
1662年2月,紫禁城里的气氛变得紧张起来,宫中供奉起了"痘神娘娘",原来顺治皇帝染上了疾病,大家在祈祷皇帝能度过大劫.可惜这些举措没有任何效果,2月4日顺治紧急召唤礼部侍郎和翰林院学士到身旁,口述遗诏,立7岁的皇三子玄烨为皇太子,即后来的康熙皇帝.一天后,年仅23岁的顺治皇帝病重离世.
2023年2月,春节的喜庆气氛还未散去,岭南的春天已悄悄来临,到处可见姹紫嫣红的鲜花绽放,顺德街道上绿叶成荫的行道树上挂满了红色灯笼.我和家人走进一个古香古色的村居院落,一家民间口碑相传的私房菜馆.
1913年底,24岁的李大钊获得资助前往日本留学,1914年9月考入日本早稻田大学政治部.留学期间,他开始接触社会主义思想和马克思主义学说,参加各种进步团体和革命活动.因为反对袁世凯称帝,1916年2月,李大钊被早稻田大学除名,5月中旬回到上海.1918年1月初,李大钊担任北京大学图书馆主任,从进入北大起直到英勇牺牲,近十年间,李大钊一边教学、写文章宣传马克思主义,一边开始酝酿筹备建党和领导北方党组织的工作.
[吴宓的际遇] 1943年,吴宓避居昆明,元宵日(2月19日)收到教育部聘书,"聘宓为部聘教授,聘期五年".这可以看作是他收到的一份特殊的元宵节"礼物".至于这一天是怎么过节的,日记中只字未提,只有会客的几则记录:早饭、午饭都与往常一样,晚饭与人共餐,但也无特别之处.
在现代文学史上,林语堂有两个特点非常明显:一是提倡幽默,创办了一系列幽默杂志,被人誉为"幽默大师".二是其作品在海外的声誉甚至超过国内.纽约大都会艺术馆曾举办一场"语堂旧藏书画展览",为展览出的书叫《两脚踏东西文化:林语堂,一位现代的文人》,导言中这样评价:"中英文写作都好到一个地步,能让沉淀于一种语言中的奥妙与灵光,超脱翻译,化身为另外一种语言,林语堂是中国现代史上的头一人."《纽约时报》的评语则是:"集作家、学者、教育家、人文主义者于一身的林语堂博士,为世界上中英这两个最大的语言团体,说中文和说英文的人们的沟通,打造的一座里程碑."
岭南文化源远流长,采中华文化之精粹,纳四海之新风.认识广东的自然地理空间分布特点与文化内涵,有利于深入挖掘绿美广东的文化价值,活化历史人文资源,讲好人与自然和谐共生的广东故事.为此,本刊采访了史地学家、岭南文化地理专家司徒尚纪教授.
张謇的一生跌宕起伏.在1894年大魁天下后,他没有凭借"天子第一门生"的名头,走传统的"状元宰相"之路,而是怀揣着建设"新世界之雏形"的梦想,"捐弃所恃,舍身喂虎",由一介穷书生艰难转身为新一代实业家.张謇的金钱观同样卓尔不群.成为千万巨富后,他却散尽千金,几乎把全部财富投入教育、慈善等社会事业,以一己之身,在家乡强力推进一城之事,进而织就一国之梦.张謇以士大夫的情怀,在近代史上演绎出传奇的财富人生.
